

# Universo narrativo y estético en la obra de Makoto Shinkai

Álida Rodríguez Batista – Universidad de La Laguna – [arodrbat@ull.edu.es](mailto:arodrbat@ull.edu.es)

## Resumen

Makoto Shinkai constituye uno de los grandes referentes del anime poético contemporáneo y su obra ocupa un lugar central en el impacto que la cultura de masas japonesa ejerce en las audiencias juveniles. Su producción artística se articula bajo una rigurosa sensibilidad autoral, su rol polifacético de escritor, productor, animador y mangaka, que supervisa y unifica cada dimensión de sus relatos. Este trabajo propone una aproximación al universo autoral de Makoto Shinkai, con el objetivo de identificar sus principales recurrencias narrativas, sus apuestas formales y estéticas, y los rasgos distintivos que configuran el estilo reconocible de su filmografía. Para ello, se ha abordado su obra desde el análisis del género, la construcción del relato, el tratamiento del espacio y el tiempo, así como de su estética visual y sonora. Como eje de estudio, se han seleccionado tres películas que condensan de manera ejemplar su particular forma de entender la animación y el relato: *5 centímetros por segundo* (2007), *El jardín de las palabras* (2013) y *Your Name* (2016).

En las obras del autor, la sencillez de lo cotidiano contrasta con la complejidad emocional de sus protagonistas. Los mundos interiores de los personajes se construyen a través de una animación hiperrealista atravesada por elementos de fantasía y realismo mágico. Este juego de contrastes también se manifiesta en la diversidad de géneros que conforman su obra: desde el *slice of life*, el romance, el drama o el school anime, hasta lo sobrenatural y lo fantástico. En el caso de Makoto Shinkai, *el slice of life* se expresa a través de escenas cotidianas y reconocibles —caminar bajo la lluvia, viajar en tren, esperar un mensaje, ir al instituto o compartir silencios—, donde la importancia no reside en la acción en sí, sino en la intensidad emocional que contienen esos instantes ordinarios. El amor funciona como hilo conductor de gran parte de sus obras: amores imposibles, efímeros o atravesados por la distancia, que parecen trascender la naturaleza y la atmósfera que los

envuelve. Sus películas exploran inquietudes vinculadas a las relaciones humanas, el paso del tiempo, la ausencia, la separación, la madurez y la adolescencia entendida como un espacio emocional dilatado. Resulta especialmente significativa la manera en que Shinkai concibe el tiempo, desde una mirada cercana a la espiritualidad y la sensibilidad de la mitología japonesa: un tiempo ligado a la transformación de los sentimientos, a cómo estos crecen, evolucionan y, en ocasiones, desaparecen a ritmos distintos.

La animación de Shinkai se caracteriza por un marcado preciosismo visual y naturalista. El cuidado extremo por el detalle, los paisajes y las atmósferas que rodean a los personajes se complementa con monólogos de tono poético y una música que acompaña y amplifica la sensibilidad de la narración. Aunque la belleza de la imagen constituye uno de los rasgos más reconocibles de su cine, la dimensión sonora desempeña también un papel esencial en la construcción emocional de sus relatos. Explora las posibilidades de la voz en off como técnica de focalización interna. Se combina el estatismo de la voz en off para narrar y conectar las escenas, con los sonidos atmosféricos, la ausencia de diálogos, escenas en silencio que de repente se congelan en el tiempo y seguidamente explodian llegando al clímax. La banda sonora en el anime está construida para acentuar la emoción en cada momento y ayuda a expresar la atmósfera sonora, los temas musicales contribuyen al drama narrativo, con melodías desbordantes en los momentos cumbre con canciones de pop japonés con letras y voces que juegan un importante papel para transmitir los sentimientos. La música, el sonido, son claves para provocar la emoción en las escenas, pero también su ausencia, el silencio, característico en la estética japonesa.

**Palabras clave:** Animación japonesa; Poética audiovisual; Slice of life; Universo narrativo; Realismo mágico.

## **Abstract**

Makoto Shinkai is one of the leading figures in contemporary poetic anime, and his work plays a central role in the influence that Japanese popular culture exerts on young audiences. His artistic output is characterised by a rigorous authorial sensibility, and his multifaceted role as a writer, producer, animator and manga artist ensures that every aspect of his stories is carefully overseen and brought together. This study proposes an exploration of Makoto Shinkai's creative universe, with the aim of identifying his principal narrative recurring themes, his formal and aesthetic choices, and the distinctive features that shape the recognisable style of his filmography. To this end, his work has been examined through an analysis of genre, narrative construction, the treatment of space and time, as well as visual and sound aesthetics. This study focuses on three films that exemplify his distinctive approach to animation and storytelling: *5 Centimetres per Second* (2007), *The Garden of Words* (2013), and *Your Name* (2016).

In the author's works, the simplicity of everyday life contrasts with the emotional complexity of his characters. The characters' inner worlds are constructed through hyper-realistic animation interwoven with elements of fantasy and magical realism. This interplay of contrasts is also evident in the diversity of genres that make up his work: from slice-of-life, romance, drama and school anime, to the supernatural and the fantastical. In Makoto Shinkai's case, slice-of-life is expressed through everyday, recognisable scenes—walking in the rain, travelling by train, waiting for a message, going to school or sharing moments of silence—where the significance lies not in the action itself, but in the emotional intensity contained within those ordinary moments. Love serves as the central theme in much of his work: impossible, fleeting, or long-distance loves that seem to transcend the nature and atmosphere surrounding them. His films explore concerns linked to human relationships, the passage of time, absence, separation, maturity, and adolescence understood as an extended emotional space. Particularly significant is the way in which Shinkai conceives of time, from a perspective closely linked to the spirituality and sensibility of Japanese mythology: a time tied to the transformation of feelings, to how these grow, evolve and, at times, disappear at different paces.

Shinkai's animation is characterised by a striking visual and naturalistic refinement. The extreme attention to detail, the landscapes and the atmospheres surrounding the characters are complemented by poetic monologues and music that accompanies and amplifies the sensitivity of the narrative. Although the beauty of the imagery is one of the most recognisable features of his films, the soundscape also plays an essential role in the emotional construction of his stories. He explores the possibilities of voice-over as a technique for internal focalisation. The static nature of the voice-over, used to narrate and connect scenes, is combined with atmospheric sounds, the absence of dialogue, and silent scenes that suddenly freeze in time before exploding into a climax. The soundtrack in anime is designed to heighten the emotion at every moment and helps to convey the soundscape; the musical themes contribute to the narrative drama, with soaring melodies at climactic moments and Japanese pop songs featuring lyrics and vocals that play a significant role in conveying emotions. Music and sound are key to evoking emotion in the scenes, but so too is their absence—silence—a hallmark of Japanese aesthetics.

**Keywords:** Japanese animation; Audiovisual poetics; Slice of life; Narrative universe; Magical realism.